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La géographie, ça sert, aussi, à faire la paix. 
Territoire et exclusion en contextes multiculturels 1
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RÉSUMÉ
Dans le précédent colloque du CIST, j’appelais à la prudence face aux risques de « féti-
chisme territorial » et de la charge d’exclusion que porte en elle l’association trop étroite 
du territoire et de l’identité. À partir d’expériences afro-latino-américaines (« pueblo 
negro » au Mexique, « comunidades negras » en Colombie), je montrais combien les 
territoires et territorialités ethniquement qualifiés étaient potentiellement porteurs d’exclu-
sion autant que d’émancipation. Je souhaite ici reprendre la question de la multiplicité des 
territorialités en contexte multiculturel, avec deux objectifs : décrire la généalogie de cette 
diversité et sortir ainsi de l’impasse de la « condamnation » de principe ; déconstruire 
l’argument du « conflit de territoires » utilisé de façon abusive pour expliquer ou analyser 
les conflits entre collectivités, alors qu’il s’agit souvent de processus plus précis que l’on 
peut interpréter sous d’autres paradigmes : légitimité territoriale, techniques spatiales, 
atteinte ou protection d’espaces conçus comme des « corps géographiques » par les 
acteurs. L’analyse de contextes conflictuels récents, en Colombie, montrera ensuite que 
l’espace est non seulement produit mais producteur de sens politique, il devient sujet actif 
(et non pas sujet de) des négociations et arrangements.
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ABSTRACT
In the previous CIST conference I was underlining the risks both of “territorial fetishism” and 
the exclusion that could bear a too close association between territory and identity. Drawing 
from Afro-Latin-American experiences (“pueblo negro” in Mexico, “comunidades negras” 
in Colombia) I show how territories and territorialities, when they are ethnically qualified, 
may promote exclusion as well as emancipation. I intend to develop this question with a 
two-folded approach: on the one hand, empirical, that relies not only on black people or 
“Afro-Latin” specific cases, but on the population seen as a whole; on the other hand, theo-
retical, that aims at introducing conceptual tools such as “territorial legitimacy”, “geobody” 
and “spatial technology”. This approach that combines new theoretical and empirical data 
is useful to identify political and territorial innovations and to understand how they combine 
to redraw the boundaries of citizenship in Latin American multicultural context.
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Dans le précédent colloque du CIST, j’appelais à la prudence face aux risques de « féti-
chisme territorial » et de la charge d’exclusion que porte en elle l’association trop étroite 

1 Je ne suis évidemment pas la première à tenter ce titre. Un colloque intitulé « Et si la géographie 
servait, aussi, à faire la paix ? » s’est déroulé du 8 au 10 mai 2012 au palais des congrès de Montréal.
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du territoire et de l’identité. En paraphrasant Brunet (cité par Di Méo, 2011) qui nous 
mettait en garde dès 1990, j’adhérais à son propos : « Affirmer une identité sur une 
base territoriale, c’est se condamner tôt ou tard, à exclure l’autre » tout en l’inversant : 
« Affirmer un territoire sur une base identitaire, c’est se condamner tôt ou tard, à exclure 
l’autre ». Cette communication a l’ambition de rendre compte de quelques initiatives 
qui cherchent à échapper à cette « condamnation ». Les méfaits d’une telle association 
sont en effet connus. À partir d’expériences afro-latino-américaines (« pueblo negro » 
au Mexique, « comunidades negras » en Colombie), j’ai pu montrer combien les terri-
toires et territorialités ethniquement qualifiés étaient potentiellement porteurs d’exclusion 
autant que d’émancipation, et conclure sur la nécessaire réflexion à plusieurs échelles 
qui seule permet d’articuler les logiques d’acteurs. Je souhaite ici reprendre la ques-
tion de la multiplicité des territorialités en contexte multiculturel, avec deux objectifs : 
décrire la généalogie de cette diversité et sortir ainsi de l’impasse de la « condamnation » 
de Brunet ; déconstruire aussi l’argument du « conflit de territoires » utilisé de façon 
abusive pour expliquer ou analyser les conflits entre collectivités, alors qu’il s’agit souvent 
de processus plus précis que l’on peut interpréter sous d’autres paradigmes : légitimité 
territoriale, techniques spatiales, atteinte ou protection d’espaces conçus comme des 
« corps géographiques » par les acteurs. L’analyse de contextes conflictuels récents, 
en Colombie, montrera ensuite que l’espace est non seulement produit mais producteur 
de sens politique, il devient sujet actif (et non pas sujet de) des négociations et arrange-
ments menés entre les acteurs et porteur, à ce titre, de possibles innovations politiques.

1. LES RISQUES DU MULTICULTURALISME TERRITORIALISÉ 
ET L’AMBIVALENCE CRÉATRICE
Aujourd’hui, les droits fonciers des habitants des zones rurales en Colombie sont recon-
nus en référence à une variété de critères ou registres élaborés dans des contextes 
historiques et politiques précis : dotations en propriété privée, réserves indiennes (colo-
niales et républicaines), territoires collectifs des communautés noires (instituées en 
1993), zones de réserves paysannes créées par la loi 160 de 1994, attribution de terres 
aux victimes de déplacements forcés (loi foncière, loi des victimes). Chaque statut ou 
figure agraire correspond à un « moment » dans les négociations politiques globales 
et à un « profil » de sujet agraire accepté ou encouragé par l’État. Sous des terminolo-
gies propres, d’autres pays connaissent cette situation de pluralité de statuts agraires 
associés à des acteurs collectifs (Brésil, Mexique, Belize). Ces territorialités multiples 
ne sont pas l’exception ni ne sont strictement imputables aux politiques du multicultura-
lisme. Elles proviennent des histoires nationales, mais aussi de l’histoire globale. C’est le 
cas aujourd’hui avec la globalisation mais ça l’est aussi pour les périodes précédentes. 
Le multiculturalisme n’a pas créé la fragmentation des statuts territoriaux ; il s’insère 
dans une longue pratique politique qui, de tout temps, consiste à découper le social pour 
imposer les hiérarchies et utilise pour cela les outils géographiques à sa disposition. La 
très problématique « fragmentation ethnique » des espaces et des sociétés est-elle dès 
lors un argument pour condamner le multiculturalisme et nier les progrès incontestables 
dus à la reconnaissance de la différence, en termes de citoyenneté et du « droit à l’égalité 
des droits » ? Les figures ethnico-territoriales sont souvent considérées par leurs détrac-
teurs comme porteuses d’exclusion et sources de conflits, alors qu’elles furent conçues 
et sont encore comprises par leurs bénéficiaires, acteurs individuels ou collectifs, comme 
condition d’inclusion dans la communauté nationale (Agudelo, 2005 ; Honneth, 2000). 
Il serait contre-productif de nier le potentiel d’émancipation associé à la territorialisation 
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de certains droits qui passent par le filtre ethnique, de même que d’ignorer les dangers 
d’une rivalité territoriale interprétée en termes ethniques. Cette ambivalence est le moteur 
de l’action individuelle et collective et mérite à ce titre une analyse détaillée et des outils 
adaptés.

2. DES OUTILS GÉOGRAPHIQUES POUR ÉVITER LES CONFUSIONS
Toutes les figures agraires mentionnées ont été instituées par les gouvernements à divers 
moments et leurs détenteurs jouissent d’une légitimité territoriale garantie par l’institution. 
On parlera de légitimité territoriale quand le droit d’avoir accès aux droits (de citoyen, 
d’habitant, etc.) dépend de son inscription dans l’espace. Et à l’inverse quand le droit à 
l’espace dépend d’autres sortes de droits (de citoyens, de résidents, etc.). Autrement dit, 
la légitimité territoriale provient du croisement du droit à l’espace et de droits construits 
sur d’autres affiliations. Cette légitimité n’est jamais stabilisée puisqu’il y a toujours de 
possibles nouvelles sources de légitimité ou de sa contestation : l’ancienneté, l’usage, la 
nécessité, la supériorité numérique, la guerre, etc. Ainsi, le droit d’accéder à une terre ne 
se décline pas toujours en termes de propriété mais peut se fonder sur un droit d’usage 
(les restrictions ou les obligations d’exploitation forestière par exemple, cf. Rossiter, 
2007) ou sur l’intérêt déclaré collectif (les parcs nationaux ou les réserves de conser-
vation de la biodiversité). Ces droits sont exercés à l’aide de « techniques territoriales » 
spécifiques. Celles-ci peuvent être concrètes (bornage, clôture) ou institutionnelles (lois 
environnementales). Elles régulent l’accès au moyen de dispositifs spatiaux spécifiques 
qui reflètent les hiérarchies et rapports de force du moment. Très souvent, les conflits 
territoriaux portent sur l’imposition d’une de ces techniques spatiales, avant d’intervenir 
sur le territoire lui-même. Car la technique est un medium utilisé par celui qui la maîtrise 
pour imposer une norme, c’est-à-dire faire valoir « sa » norme et reconnaître sa position 
dominante. L’introduction de la notion de « techniques spatiales » permet ainsi de rendre 
compte de mécanismes proprement « territoriaux » qui interviennent dans les conflits. 
Un autre concept géographique semble particulièrement adapté aux figures territoriales 
contemporaines. Il s’agit de la notion de « geobody » proposée par Winichakul (1994) qui 
cherche ainsi à mettre en avant la notion d’invention territoriale (et pas seulement inven-
tion identitaire et politique, cf. Anderson, 1991) des nations. Le « corps géographique » 
représente la territorialité collectivement assumée par un pays dans son processus de 
formation 2. Le « geobody » est un espace codé « qui fait corps » avec un groupe, qui 
intègre les dimensions sociale, culturelle et politique qui lui sont associées. Aujourd’hui, 
les territoires collectifs ou communautaires, les réserves indiennes et mêmes les parcs 
nationaux sont des « corps géographiques » en ce sens qu’ils incorporent dans leur maté-
rialité (extension, localisation) la dimension identitaire et la position sociale et politique 
des groupes qui s’en réclament. Les politiques multiculturelles ont promu de nouvelles 
légitimités territoriales (ethniques, raciales ou culturelles). Elles ont parfois institué de 
nouveaux « corps géographiques » et introduit de nouvelles techniques de codification 
de l’espace. Pourtant celles-ci ont toujours existé, c’est même la définition première d’un 
territoire, celle d’un espace codé (Sack, 1983). Le multiculturalisme contemporain hérite 
et re-signifie des territorialités différenciées tout autant qu’il en « fabrique ». À peine 
établies et déjà contestées, les légitimités territoriales issues du multiculturalisme sont 

2 On rejoint la conception de Elden du territoire vu comme une « technologie politique » : “Territory 
can be understood as a political technology: it comprises techniques for measuring land and controlling 
terrain. Measure and control –the technical and the legal– need to be thought alongside land and terrain.” 
(Elden, 2010: 811).
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accusées de tous les maux. Et pourtant, elles ne sont pas enfermées dans des accep-
tions figées et peuvent aussi être porteuses d’innovations. Une fois acteurs reconnus, les 
porteurs de légitimités peuvent inventer de nouvelles « techniques » pour requalifier et 
négocier leurs espaces de vie.

3. UNE IMAGINATION GÉOGRAPHIQUE AU SERVICE DU POLITIQUE ?
La Colombie connaît depuis des décennies une situation de conflits très complexes qui 
combinent un large spectre de déterminants (politiques, narcos, criminels, économiques, 
etc.). La dimension agraire, pourtant centrale dans les discours depuis les débuts de la 
guérilla, n’a jamais donné lieu à une politique gouvernementale ambitieuse. Aujourd’hui, 
face à des situations de crise fréquemment associées à de la violence physique (agres-
sions, assassinats) entre les membres des collectifs détenteurs des droits territoriaux, 
certains acteurs locaux s’organisent afin de proposer des alternatives à l’ordre territorial 
existant. Ainsi, des « délégués des organisations paysannes, indiennes et afrodescen-
dantes de la région Montes de María », au nord de la Colombie, proposent 3 la créa-
tion d’une nouvelle entité territoriale, appelée ZIPT, Zone Interculturelle de Protection 
Territoriale : « dans une approche différentielle qui intègre les diverses figures territo-
riales, tant collectives qu’individuelles (réserves indiennes, conseils communautaires 
afrodescendants et zones de réserve paysanne) » (Insumos [...], 2013: 8). Ces zones 
respecteraient la gouvernance et la jurisprudence de chaque entité incluse, ethnique et 
culturelle. L’ajout de la dimension « culturelle » à côté des figures « ethniques » permet 
d’inclure les paysans comme des sujets politiques légitimes au même titre que les auto-
rités indiennes et afrodescendantes, et de reconnaître leur prétention à constituer des 
réserves territoriales paysannes (Zona de Reserva Campesina, ZRC), selon un projet 
légalement accepté depuis 1994 mais freiné par les gouvernements successifs.

Comme son nom l’indique, la Zone Interculturelle de Protection Territoriale a pour but 
de dépasser les clivages ethniques et culturels sans les ignorer. Il s’agit de protéger 
le territoire contre les menaces portées par l’avancée des plantations agro-industrielles 
(palmiers à huile) et forestières (teck, melina), des exploitations pétrolières et minières 
et de l’élevage extensif. C’est à partir de cette proposition territorialisée que les acteurs 
locaux prétendent construire des passerelles politiques entre les représentants des divers 
territoires déjà constitués. Ils annoncent une « territorialité interculturelle » (Insumos [...], 
2013: 12) et la recherche d’une « économie traditionnelle paysanne, afro et indienne » 
capable de capitaliser les savoirs, techniques et pratiques de chaque collectif au bénéfice 
de tous.

Dans ces propositions, le territoire devient sujet, agent de réaménagements politiques et 
de nouvelles façons de vivre ensemble, sans avoir de matérialité ni de limites. Il faudra 
ensuite inventer de nouvelles « techniques spatiales » et de nouvelles appellations qui 
conditionnent ces dispositifs territoriaux (ZIPT, ZRC). Ceux-ci pourraient devenir des 
« corps géographiques » s’ils trouvent des équivalences sociales et politiques fortes 
dans lesquelles s’ancrer, ce qui pourrait être le cas, dans certaines régions, pour les 
zones de réserve paysannes (ZRC), mais pas forcément dans tous les cas. La ZIPT 
par exemple n’a pas vocation à « s’incorporer » dans un collectif social unitaire mais 
cherche au contraire à les dépasser. Les nouvelles territorialités inventent de nouvelles 

3 Insumos para la mesa de concertación de los Montes de María, Septiembre de 2013.
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configurations politiques. La légitimité territoriale acquise « sur le terrain » sert à gagner 
en pouvoir de négociation avec les autorités politiques ou administratives. L’espace se 
qualifie et se construit au cours de la mobilisation : « Le territoire qu’il s’agit de protéger ne 
pré-existe pas au conflit ; il est construit au moment où il faut le défendre » (Melé, 2008: 
12, à propos de mobilisations urbaines en France).

CONCLUSION
À la fin du XXe siècle, « le modèle d’État multiculturel pensé en Colombie a promu des 
subjectivités définies ethniquement (indiennes et afrodescendantes), alors que, en milieu 
rural, il a invisibilisé d’autres secteurs sociaux définis par leur classification coloniale de 
« métis » ou de « classe sociale » (le paysannat) (CEI, 2013). Ces options politiques ont 
eu des traductions territoriales immédiates (territoires de communautés noires, réserves 
indiennes) alors que, dans le même temps, le contexte de conflit militaire (et écono-
mique avec les plantations de palmiers) exacerbait la pression sur la terre et multipliait les 
atteintes aux territoires. Plutôt que de supprimer les figures ethnico-territoriales au motif 
des conflits qui se multiplient sur le terrain entre des territoires ethniques et leurs résidents/
ayant-droits, des acteurs politiques locaux proposent de les intégrer dans de nouvelles 
figures spatiales, supra-identitaires, qui faciliteraient les négociations. Ils proposent de 
partir de l’existant afin d’imaginer des solutions fondées sur l’espace concret, qui est un 
espace d’affrontements mais aussi de coexistence quotidienne. Dans la double logique 
de multiculturalisme et de globalisation, ce n’est pas seulement le sujet social, politique, 
ethnique, institué par sa reconnaissance par l’État, qui crée ou revendique son territoire. 
Le territoire peut aussi créer de nouveaux sujets politiques. L’imagination géographique 
des acteurs démontre leur agentivité politique au quotidien.
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